[PMR]

Ты был как все люди —
упорно стоял между жизнью и смертью,
всему благодарный —
солнцу,
тени,
первобытному гостеприимству шалаша,
которым ты измерял неразменную радость вечера.

Днестр песчаное ложе постлал единственное место
на реке с шалашом молчальника Прикоке,
где к нам доносились отголоски дня
и звучал
твой негромкий рассказ о Молдове.

Руки,
словно два друга,
играли в сонной прохладе воды
и смыкались,
как будто ограждая от бездны кого-то.
Чтоб других не коснулся страх пустоты.

А тебе уж не годы, не месяцы —
лишь несколько дней приднестровских
оставалось —
как последняя мелочь
в опустевшей суме судьбы.