[PMR]

...Старый лист бумаги. Он шелестит, когда я беру его в руки. Шепчет сухо, недовольно: «Оставь, положи на место!». Но места нет ни ему, ни мне. Ему — потому что невесть где затерялась конторская книга, из которой он был вырван, может, десять, а может, сто лет назад. Я же не нахожу себе покоя, потому что не могу доискаться, что скрывается за этими двумя фразами: «Принято через протопопа Малявинского от чабана Прокопия Мун- тяна 147 левов». И чуть ниже: «Добровольные пожертвования из Фынтыны зынелор и чудотворной иконы». Не найдешь ответа, так и умрет сухой лист бумаги, не заговорит, ничего не расскажет людям...