[PMR]

ПОДВИГИ РОЖДАЮТСЯ В БУДНЯХ
Утром звонят:
— Попросите первого.
Дежурный отвечает:
— Улетел.
В полдень спрашивают:
— Где Кулишенко?
Отвечают:
— В воздухе.
Во второй половине дня на аэродром приезжает офицер:
— Можно видеть командира группы?
— Еще не прилетел.
Эскадрилья уже много часов в полете, и все время __ под крыльями самолетов горы и горы. Одни только горы. Вот почему так озабочены флагман Кулишенко и штурман Дегтяренко. Не потерять воздушную ориентировку! Да и видимость очень плохая.
Высокие горы, которыми отгородилась лежащая в котловине провинция Сычуань, и крутые склоны с вечнозелеными лесами, поливными землями закрыты дымкой.
Преодолев горы, Кулишенко ведет эскадрилью над Сычуаньской равниной. Самолеты возвращаются на базу. Чем выше поднимаются машины, тем лучше видимость.
к доске, чтобы чертежом, рисунком выразить свою мысль.
Но не у доски, а на летном поле и в воздухе идут главные занятия.
Курсанты, многие из которых уже летали с Кулишенко, понимают, что их учителю по душе не тесная аудитория, а воздушный простор. Это его стихия.
Кое-кто из учеников Кулишенко знавал иностранных летчиков-инструкторов. Были среди них задиравшие нос и всем своим видом как бы подчеркивавшие, на каких недосягаемых для китайцев высотах летного мастерства они находятся. Но даже лучшие из зарубежных инструкторов больше демонстрировали собственную удаль и хотели привить ученикам лихость в воздухе.
Как это не похоже на Кули-шена и его товарищей! У этих никакой позы. Внешне выглядят просто, держатся просто, не рисуются. Серьезный летный народ!
— Лихо летать — плохая привычка. Народу нужна не твоя воздушная удаль, а высокое летное и боевое искусство,— говорит Кулишенко.
Он стремится передать своим китайским ученикам мастерство, боевое умение советских летчиков и работает с ними, не зная устали.
Комэск отправляется в очередной учебный полет с курсантами. Все разъяснено, начерчено на доске в аудитории, на листках бумаги. Но перед самым полетом Кулишенко, присев на корточки, еще что-то объясняет, рисуя палочкой на песке.
Переводчик Ли — ему тоже приходится много работать — удивляется: сколько же силы и энергии у этого Кули-шена, «богатыря с лицом ребенка», как говорит Ли.
После полетов и занятий комэск готов еще затеять игру в волейбол. Здесь же, на поле, недалеко от самолетов, быстро вешают сетку. Команда добровольцев соревнуется с китайскими пилотами, и Акимыч, отправляясь на угол, решает, какой бы это неожиданной подачей завоевать очко.
Темнеет.